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Manuela Bertone
1 In un articolo intitolato « Passato e avvenire », pubblicato sul Popolo d’Italia il 21 aprile
1922 in occasione della ricorrenza del Natale di Roma, Benito Mussolini si esprime in
questi termini :
Roma è il nostro punto di partenza e di riferimento ; è il nostro simbolo o, se si
vuole, il nostro Mito. Noi sogniamo l’Italia romana, cioè saggia e forte, disciplinata e
imperiale. Molto di quel che fu lo spirito immortale di Roma risorge nel Fascismo :
romano è il Littorio, romana è la nostra organizzazione di combattimento, romano
è il nostro orgoglio e il nostro coraggio : Civis Romanus Sum 1.
2 Quello  di  essere  Civis  Romanus non  è  nient’altro che  un  solenne  auspicio,  o  meglio
un’asserzione dall’intento performativo che diventerà realtà soltanto due anni dopo, il
21 aprile 1924, quando, ormai al potere, Mussolini riceverà la cittadinanza onoraria di
Roma in Campidoglio. Nel discorso pronunciato in quell’occasione nella sala degli Orazi e
Curiazi, egli dirà :
sino dai giorni della mia lontana giovinezza, Roma era immensa nel mio spirito che
si affacciava alla vita,  e dell’amore di Roma ho sognato e sofferto e di Roma ho
sentito tutte le nostalgie […] e la semplice parola aveva un rimbombo di tuono nella
mia anima.
3 Come si vede, dall’aspirazione collettiva espressa nel discorso militante siamo passati al
riferimento a un ricordo personale, com’è comprensibile, date le circostanze. Ma le molle
che Mussolini fa scattare nel 1922 e nel 19242 sono le stesse : quella dell’identificazione
(prima del proprio movimento e poi di sé) attraverso il mito di Roma e della romanità, e
quella della mitizzazione del passato per dar lustro al presente3.
4 Mussolini  non sarà certo il  primo governante dell’Italia  post-unitaria  a  « mitizzare il
passato  per  ragioni  di  Stato »4.  Giolitti,  ricordiamolo,  ammetterà  che  furono  belle
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leggende le analisi confezionate dal governo tra il 1911 e il 1912 durante la guerra di Libia
per giustificare, falsificandola, la realtà del conflitto. Analogamente, in precedenza, erano
state ampliate le vittorie piemontesi durante il Risorgimento per « confutare le critiche
provenienti dai patrioti più radicali come Giuseppe Mazzini, Carlo Cattaneo e Giuseppe
Garibaldi »5.
5 Ma il caso di Mussolini risulta particolarmente interessante perché, se farà parte di coloro
che si adoperano a costruire favole post factum,  per coprire le magagne dell’azione di
governo o per giustificarla nell’intento di confortare le proprie scelte espansionistiche e
rassicurare i cittadini (gli otto milioni di baionette, il  complotto demo-pluto-giudaico-
massonico, l’Italia imprigionata nel Mediterraneo), se sarà l’ideatore di efficaci strumenti
di propaganda, manipolazione e (dis)informazione per conservare il potere, egli ha saputo
anzitutto  approntare  preventivamente narrazioni  edificanti  per  darsi  e  offrire  una
consistenza culturale che ha ritenuto essere la premessa indispensabile onde assicurarsi
legittimità  politica.  Ben  prima  che  intervenisse  la  ragione  di  stato,  ha  pianificato
interventi al contempo lenitivi ed eccitanti, facendo uso di un collante simbolico antico,
intuendolo sicuro e potente,  a  condizione di  propinarlo ad alte dosi  e spalmarlo con
vigore sull’intera superficie del corpo della nazione. Quel collante non è altro che un
passato lontano e fastoso che si  presuppone condiviso,  fatto di  reminiscenze storico-
letterarie diffuse tra gli italiani più colti e, pur in forma molto schematica, già orecchiate
dai  meno  colti.  È  una  certa  concezione  della  latinità,  della  romanità  e  del  mondo
mediterraneo tramandata nel tempo con varie sfumature, in diverse forme e molteplici
circostanze,  che Mussolini  recupera e rielabora per dar vita a un discorso identitario
capace di tenere insieme tutti gli italiani, un discorso italico che precede non solo le sue
notissime,  altisonanti  dichiarazioni  di  Duce  del  fascismo,  ma anche  la  sua  nomina  a
Presidente del Consiglio del Regno d’Italia (31 ottobre 1922) dopo la marcia su Roma (28
ottobre  1922),  e  la  fondazione  del  Partito  Nazionale  Fascista  (10 novembre  1921),  e
finanche la nascita di quei fasci italiani di combattimento (23 marzo 1919) che, dandosi
come emblema il  fascio  littorio,  costituiscono il  primo omaggio-rinvio  esplicito  a  un
simbolo (per la verità di origine etrusca) della Roma antica da parte del movimento proto-
fascista.
6 Detto questo, risulta quanto mai utile soppesare gli ingredienti della storia che Mussolini
racconta agli italiani e precisare in che cosa consistano, nella messe di suggerimenti di
varia provenienza della vasta tradizione retorica nazionale, l’originalità e l’efficacia del
suo discorso. In altri termini : come si passa da temi e problemi non nuovi a una visione e
a soluzioni personali o, comunque, estese, percepite e acclamate come tali ? Per cercare di
rispondere  al  quesito  ci  baseremo  sulla  lettura  di  testi  risalenti  agli  anni  ‘10  e  ai
primissimi anni  ‘20 nei  quali  è  custodito il  discorso delle origini,  inteso nella doppia
accezione  di  discorso  attinente  alle  radici  degli  italiani  e  di  discorso  intrinseco  ai
fondamenti del fascismo.
7 Se l’autore dei testi che prenderemo in esame è sempre lo stesso, la fabula che egli svolge
viene presentata in sedi diverse e, di volta in volta, adattata per un pubblico diverso. Il
diario di guerra, scritto al fronte6, è destinato ai lettori del Popolo d’Italia, il quotidiano
nazionale che Mussolini dirige, così come l’articolo « Passato e avvenire » del 22 aprile
1922, che abbiamo già citato in apertura. Il  discorso pronunciato a Bologna al Teatro
Comunale il 19 maggio 1918, che uscirà sul Popolo d’Italia il 24 maggio 1918, è rivolto in
primis ai mutilati e ai reduci di guerra bolognesi. I discorsi di Pavia (23 novembre 1918), di
Milano (24 maggio 1920), di Cremona (7 settembre 1920), di Trieste (20 settembre 1920), di
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Bologna (3 aprile 1921), di Udine (22 settembre 1922) sono comizi destinati a militanti e
simpatizzanti,  mentre i  discorsi  alla Camera dei  Deputati  del  21 giugno 1921 e del  1o
 dicembre  1921  sono  interventi  da  parlamentare :  l’uno,  è  il  primo  pronunciato
nell’emiciclo da Mussolini (deputato neo-eletto nell’aprile 1921) ; l’altro, è una risposta a
precedenti interventi altrui.
8 Ricordiamo subito che la Grande Guerra non costituisce uno spartiacque nel percorso di
Mussolini,  non  segna  cioè  una  rottura  come,  in  precedenza,  il  suo  passaggio  dal
neutralismo all’interventismo, dalla direzione dell’Avanti alla fondazione del Popolo d’Italia
,  dalla  militanza  socialista  all’espulsione  dal  partito.  Anzi :  i  testi  qui  proposti  alla
disamina mettono in evidenza una continuità di pensieri e intenzioni che lega anni di
guerra e dopoguerra, l’esperienza del soldato e quella del reduce, a vari livelli, non ultimo
quello della scelta del modello di riferimento romano-latino-mediterraneo.
9 Dopo essere stato rifiutato come volontario, Mussolini è chiamato alle armi il 31 agosto
1915 e arruolato come soldato semplice tra i bersaglieri ; il 1o marzo 1916 viene promosso
caporale per meriti di guerra, il 31 marzo 1916 diventa caporal maggiore, il 23 febbraio
1917 è gravemente ferito durante un’esercitazione sul Carso e viene evacuato dal teatro
delle operazioni. Tra il dicembre 1915 e il febbraio 1917, sul Popolo d’Italia, pubblica non
consecutivamente  quindici  corrispondenze,  sempre  in  prima  pagina,  precedute  da
altisonanti  annunci  redazionali  destinati  a  catturare  l’attenzione  dei  lettori.  Il  diario
nasce  come  racconto  mediatico,  e  infatti  contribuisce  ampiamente  al  successo  del
giornale.  Come ricorda Giuseppe Prezzolini,  la  gente  leggeva Il  popolo  d’Italia per  lui,
perché era il  giornale di una personalità7 :  in tempo di guerra dalle usuali trentamila
copie la tiratura passa a cinquantamila, con punte di ottantamila.
10 Frutto di una calcolata strategia meno informativa che comunicativa (e certamente già
propagandistica) il  diario del bersagliere Mussolini serve anzitutto a restaurare la sua
immagine pubblica,  a far dimenticare che è stato estremista,  socialista rivoluzionario,
neutralista.  L’esercito,  però,  non  ha  dimenticato  il  suo  recente  passato  di  agitatore
politico e, applicando le disposizioni della Circolare Cadorna (che prevedevano la stretta
sorveglianza dei socialisti interventisti nei reparti, perché ritenuti elementi sovversivi),
respinge la sua richiesta di ammissione al corso per allievi ufficiali bloccando di fatto la
sua carriera militare. Mussolini fa buon viso a cattivo gioco e, per la durata della sua
guerra svolge un’intensa attività di mediazione fra la truppa, di cui fa parte, e gli ufficiali,
di  cui  dovrebbe  far  parte,  dialogando  con  tutti,  protagonista  di  incontri  fraterni  e
commoventi.
11 A pochi giorni dall’inizio della vita di guarnigione, il 17 settembre 1915, Mussolini osserva
i  commilitoni  provenienti  da  svariati  distretti  militari,  che  elenca,  per  esclamare
compiaciuto :  « Vecchia e sempre giovane stirpe italica » (p. 23).  Utilizza per la prima
volta l’aggettivo italico che in seguito preferirà nuovamente ad italiano legandolo a stirpe
(«la  nobile  stirpe  italica »,  p. 122)  e  poi  a  sangue («Le  montagne  dell’Alto  Isonzo,
santificate dal sangue italico », p. 132), per un verso perché probabilmente lo sente aulico,
letterario (ed effettivamente l’origine è illustre, poiché italico è l’aggettivo esclusivamente
usato da Dante quando intende italiano, tanto nel Convivio che nella Commedia) e per un
altro perché, sapendolo attributo consueto dei primi popoli della penisola, gli consente di
antichizzare  e  dunque  di  rendere  più  prestigiosi  i  sostantivi  che  accompagna.  Se  il
latinismo italico  è  qui  di  sicuro  effetto  espressivo,  ben  altra  valenza  assume quando
compare nel discorso di Pavia (23 novembre 1918), dove, nel rammentare con orgoglio gli
« obiettivi sacri » della guerra appena finita (Trento, Trieste, Fiume e Zara), Mussolini
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sottolinea la necessità dell’Adriatico per l’Italia e afferma che « ora la missione degli
italiani è nel Mediterraneo », come consacrazione solenne del « diritto italico in questi
paesi ».  L’oratore,  come si  vede,  rimanda addirittura allo ius  italicum,  ovvero a quello
statuto particolare esteso dalla Roma imperiale ai territori fuori d’Italia che garantiva
l’appartenenza  al  suolo  italiano  e,  ai  loro  abitanti,  la  cittadinanza  romana.  Siamo
insomma passati  dall’uso  retorico  di  una parola  suggestiva,  romanamente  connotata,
all’esplicita rivendicazione di un territorio in forza di un’istituzione giuridica romana
invocata come norma in vigore. Idealmente e non concretamente in vigore, certo : ma che
tra la normativa vagheggiata e il  diritto reale il  passo sia inteso come molto breve e
proposto agli  astanti  come fattibile e da farsi,  lo dimostra un lacerto del  discorso di
Cremona  (7 settembre  1920),  in  cui  Mussolini  torna  sulla  conquista  dei  territori
dell’Adriatico e precisa :
Noi  non  siamo  imperialisti  alla  prussiana,  colla  smania  dell’eterna  conquista
militare ; noi siamo imperialisti alla romana, perché vogliamo suffragare, colle leggi
immortali di Roma, una conquista compiuta colle armi.
12 Nel contrapporre un imperialismo virtuoso – quello romano – a un imperialismo vizioso
– quello  prussiano –  Mussolini  introduce  altresì  una  distinzione  fondamentale  tra  i
legittimi eredi di una tradizione (gli italiani) e gli usurpatori dell’idea romana di impero (i
prussiani). Lo dirà a chiare lettere nel discorso di Bologna del 3 aprile 1921 :
quelli che ci rimproverano di marciare alla tedesca, devono pensare che non siamo
noi che copiamo i tedeschi, ma sono questi che copiavano e copiano i romani, per
cui  siamo noi  che  torniamo alle  origini,  che  ritorniamo al  nostro  stile  romano,
latino e mediterraneo.
13 La distinzione tra copie e originali è già reperibile nelle pagine del diario di guerra, dove
la parola italico serve precisamente a sottolineare una certa ascendenza anche in virtù del
contrasto con un nemico che viene fatto risalire a ben altri avi : « abbiamo di fronte dei
barbari »  (19 settembre  1915,  p. 33).  In  altri  termini,  l’idea  della  continuità  viene
convalidata in forza del paragone per dissimilia symbola : i romani avevano fronteggiato le
orde dei barbari, i nuovi romani hanno lottato contro i nuovi barbari nella guerra ‘15-’18,
così,  nelle  intenzioni  degli  anni  ‘20,  il  nuovo imperialismo alla  romana non può che
imporsi per arginare il nuovo imperialismo alla tedesca.
14 Il diario è di fatto una sorta di De Bello contra Barbaros e, come tale, costituisce una replica
accesa alle storie prodotte dal nemico che mirano a sminuire il valore degli italiani : « I
milioni e milioni di italiani – in particolar modo meridionali – che negli ultimi venti anni
hanno battuto le strade del mondo, sanno per dolorosa esperienza che cosa vuol dire
appartenere a una nazione politicamente e militarmente svalutata » (5 novembre 1915,
p. 96-97) ;  « Questa strada [la carrozzabile del Canal Dogna] è un lavoro che dovrebbe
esser visto da quanti negano a noi – latini – ogni capacità di organizzazione e tenacia » (1o
maggio 1916, p. 167-168). Come si vede, presentando gli italiani (« noi ») come « latini »
per  antonomasia,  Mussolini  risponde  con  uno  stereotipo  edificante  a  uno  stereotipo
mortificante di conio straniero. Ma non basta : egli attiva uno dei motivi ai quali ricorrerà
regolarmente  negli  interventi  del  dopoguerra,  allontanandosi  dallo  stereotipo  che
avvilisce il carattere degli italiani per richiamare l’attenzione su fatti concreti, su una
realtà  positiva,  quella  del  lavoro  italiano,  dell’operosità  e  della  disciplina  italiana  in
tempo di guerra come in tempo di pace, riconducibile all’esempio di Roma. Nel discorso di
Bologna del 19 maggio 1918 (pubblicato sul Popolo d’Italia il 24 maggio 1918), leggiamo :
Basta rappresentare l’Italia col berretto di locandiera, méta di tutti gli sfaccendati,
muniti del loro odioso Baedeker ; basta collo spolverare vecchi calcinacci : siamo e
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vogliamo essere un popolo di produttori ! Saremo un popolo che si espanderà, senza
propositi di conquista : ci imporremo con le nostre industrie, col nostro lavoro. Sarà
il nome augusto di Roma che dirigerà ancora la nostra forza nell’Adriatico, golfo del
Mediterraneo e nel Mediterraneo strada di comunicazione fra tre continenti.
15 E in « Passato e avvenire »,  dove il  legame fra l’Italia moderna e quella di  un tempo
campeggia fin dal titolo :
i  romani non erano soltanto dei  combattenti,  ma dei  costruttori  formidabili  […]
L’Italia è stata romana, per la prima volta dopo quindici secoli, nella guerra e nella
vittoria :  dev’essere  -ora-  romana  nella  pace :  e  questa  romanità  rinnovata  e
rinnovantesi ha questi nomi : Disciplina e Lavoro.
16 Nelle sue Lezioni di Harvard, ripubblicate di recente, Gaetano Salvemini ricorda che un
morbo rodeva gli animi dell’intellighenzia italiana negli anni dal 1870 alla guerra
mondiale. Era il cancro romano-imperiale : il ricordo e la nostalgia della grandezza
dell’Impero  romano,  e  insieme  un  inquieto  anelare  ad  impossibili  imprese,  che
generava delusione e amarezza, e portava gli uomini a mortificare se stessi. L’Italia
era schiacciata dal suo passato8.
17 Contemporaneamente, l’Italia veniva ritratta dagli osservatori stranieri come un paese
povero e arretrato, afflitto dal malgoverno. E, prosegue Salvemini, « questa malattia non
fu mai tanto diffusa e violenta come negli anni che seguirono la prima guerra mondiale »,
quando cioè quella stessa intellighenzia trasformò masochisticamente la vittoria in una
sconfitta. Ora, in palese controtendenza, mentre l’Italia si infligge e subisce quello che
oggi chiameremmo un debito di immagine, Mussolini si adopera a diffondere, durante la
guerra e nel dopoguerra, l’idea della continuità nel presente della grandezza passata : non
rammenta Roma con nostalgia e rimpianto, ma come un antecedente vivo e fruibile ; non
recupera il Leitmotiv della civiltà latina come « un’anticaglia polverosa » e costrittiva, ma
come « proiezione di elementi strutturali portanti »9 e, al pessimismo nero della sconfitta,
risponde  con  l’orgoglio  del  soldato  e  dell’ex-combattente  vittorioso,  forte  della
consapevolezza di  un privilegio,  quello di  far parte del  popolo degli  eredi naturali  di
Roma. Pur avendone « acquista(to) all’ingrosso la dottrina »10, Mussolini si smarca di fatto
anche dai nazionalisti, per i quali Roma era sostanzialmente un’astrazione velleitaria : se
questi « parlavano con grande enfasi della “più grande Italia” e delle aquile di nuovo in
volo su tutto il  bacino del  Mediterraneo e oltre le Alpi »11,  riuscendo a diffondere la
mentalità nazionalista tra la media e l’alta borghesia,  Mussolini  si  rivolge invece agli
italiani senza distinzione di ceto e di cultura, pur consapevole della difficoltà di tenere
insieme una collettività composita e, a guerra finita, per lo più mortificata e delusa :
Oggi non si vuole più sentire parlare di guerra ed è naturale. Ma fra qualche tempo
la  psicologia  del  popolo  sarà  mutata  e  tutto  o  gran  parte  del  popolo  italiano
riconoscerà il valore morale e materiale della vittoria ; tutto il popolo onorerà i suoi
combattenti […] (discorso di Milano, 20 maggio 1920).
18 Fin dalle pagine del diario Mussolini aveva costruito un coloratissimo caleidoscopio di
voci, di volti, di nomi, presentando il conflitto come esperienza di una comunità valorosa
e coesa : la parte combattente del popolo d’Italia veniva unita all’altra parte della stessa
comunità nazionale, quella dei civili lontani dalle zone di guerra, attraverso le aspirazioni
e intenzioni del nuovo capopopolo in grigioverde, nel contempo protagonista e gregario,
leader e seguace, sempre capace di interpretare con semplicità e naturalezza i più elevati
sentimenti :  « giungo ad Aquileia,  città  dalla  eterna impronta romana » (30 novembre
1916, p. 184) ; « le miei mani hanno ora il segno della più grande nobiltà : sono sporche
della terra rossiccia del Carso » (14 dicembre 1916, p. 208) ; « Sulle rive del Tevere è nata
l’Italia,  sulle rive dell’Isonzo è rinata » (19 gennaio 1917,  p. 235).  Finito il  conflitto,  si
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rivolge a quello che verrà detto il Quinto stato, ovvero alla massa degli ufficiali congedati,
dei  reduci  malmenati  di  cui  invece  vorrà  lodare  i  meriti  e  l’ardimento,  chiamandoli
insieme  ai  più  umili,  ai  meno  colti,  a  condividere  l’eredità  di  Roma,  utilizzando
nuovamente un lessico sobrio, frasi lineari, di sicura efficacia, come risulta dal discorso di
Pavia (23 novembre 1918) :
La Patria non è una frase poetica : l’Italia è una realtà, è qualche cosa che canta in
noi.  Non possiamo e non dobbiamo essere antipatrioti.  Bisogna amare la Patria,
amarla come si ama la madre. Se vi potessi leggere il testamento dei nostri morti,
che sono morti gridando : « Viva l’Italia ! », essi vi insegnerebbero questo amore. Il
nostro popolo non conosce questa grandezza romana. Bisogna elevare la cultura
delle masse lavoratrici.
19 Mussolini  si  assume  così  il  compito  di  raccontare  a  tutti  gli  italiani  la  loro  storia
insistendo sul carattere nobile della Patria comune : per elevare la cultura delle masse,
egli  le  eleva  anzitutto  di  rango,  rinviandole  alla  grandezza  romana,  definendole  cioè
tramite « il  criterio aristocratico fondamentale,  la discendenza »12.  D’altra parte,  nelle
cronache dal fronte aveva già sostato ad osservare la « psicologia del vecchio soldato »
(14 aprile 1916,  p. 157)  e aveva poi  lungamente insistito sulla necessità di  « parlare a
quest’umile gente, cercare spesso di scendere verso queste anime semplici e primitive,
che costituiscono ancora, malgrado tutto, uno splendido materiale umano » (12 dicembre
1916, p. 205) e riflettuto sulla meravigliosa capacità di adattarsi alle condizioni particolari
della guerra come prova delle « qualità individuali  e  complesse della stirpe italiana »
(18 dicembre 1916, p. 214) : qualità tramandate, dunque, e non di conio recente ; qualità
che  consentiranno  all’Italia  di  scrivere  « meraviglios[e]  pagin[e]  di  eroismo  latino »
(2 dicembre 1916, p. 188).
20 Il diario è il primo testo in cui l’idea di scendere verso gli italiani va di pari passo con
quella dell’elevazione degli italiani a massa di nobili discendenti di Roma. Stabilito che il
suo 11o bersaglieri  è  « il  reggimento italiano per eccellenza » (15 ottobre 1915,  p. 66),
l’osservazione  ravvicinata  degli  « umili  figli  d’Italia »,  stoici  e  valorosi,  lo  porta  a
decretare  la  « magnifica  solidità  della  nostra  stirpe »  (18 ottobre  1915,  p. 74)  e,
contestualmente,  ad  associare  stirpe  e  patria,  stirpe  e  nazione,  procedendo  così  alla
saldatura tra un ideale retaggio comune (la stirpe) e un concreto progetto condiviso (la
patria, la nazione). Un progetto interclassista che cancella anche le identità locali per
aggregare le masse sotto il segno dell’italianità : « Questa guerra », afferma, « è il grande
crogiuolo che mischia e fonde tutti gli italiani. Il regionalismo è finito » (18 aprile 1916,
p. 160).
21 La saldatura coincide – e può sembrare un paradosso – con la decisa presa di distanze dal
massimo  cantore  dell’Italia  unita,  Giosuè  Carducci,  che  nel  diario  Mussolini  chiama
l’Enotrio Romano, utilizzando in chiave sarcastica lo pseudonimo che il poeta si era dato
all’altezza  di  Giambi  ed  Epodi (1867),  per  rammentare,  dichiarandolo  sorpassato  e
inservibile, il lamento del poeta : « La nostra Patria è vile ! » (In morte di Giovanni Cairoli).
22 In seguito, nel discorso alla Camera del 21 giugno 1921, citerà nuovamente Carducci, per
ricordare le prese di posizione anticlericali diffuse in tanti suoi componimenti poetici, che
ormai giudica anacronistici, e per relegarlo una volta per sempre nel solo « campo della
letteratura » e in un passato prossimo che nulla ha a che spartire con la spregiudicatezza
dei fascisti, a nome dei quali afferma : « la tradizione latina e imperiale di Roma oggi è
rappresentata dal cattolicesimo ».
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23 L’unico letterato che trova grazia agli occhi di Mussolini è D’Annunzio, che nel discorso di
Trieste (20 settembre 1920) egli proclama « il più grande poeta d’Italia » : ma non è certo
il versificatore ad interessarlo, bensì il condottiero, l’uomo « di pura razza italiana » che
con i suoi legionari, a Fiume, « ha tenuto in scacco tutte le forze del mondo », restituendo
all’Italia l’orgoglio pieno della vittoria. 
24 Mussolini si tiene lontano dall’affabulazione dei tanti poeti per i quali l’idea del primato
dell’Italia legato alla tradizione dell’antica Roma, restaurato nella sua fisionomia storica,
era  rimasto  un  sogno  sul  piano  politico :  Dante,  Petrarca,  Foscolo,  Alfieri,  Parini,
esattamente come Carducci, non lo interessano. Dante e Carducci li nomina di passata,
come « reminiscenze letterarie » (discorso alla Camera,  1o dicembre 1921),  ma non gli
interessa neppure, in questo torno di tempo, recuperarli in chiave retorica come avevano
fatto  « per  calcolo  [i]  governi  dell’Italia  unita  e  [i]  relativi  ministeri  dell’istruzione
pubblica e della guerra »13, e come farà lui stesso a fascismo instaurato.
25 Eppure, nei suoi testi, Mussolini batte insistentemente su uno dei tasti ampiamente
sfruttati  nell’Italia postunitaria,  quello della Terza Roma,  che non dovrebbe condurlo
lontano da Carducci, il cantore, il vate della Terza Italia : dopo quella antica, la prima, e
dopo quella dei papi, la seconda, la Terza Roma è appunto la capitale della Terza Italia che
si sarebbe inverata con la costruzione del nuovo Stato italiano. Ma per Mussolini le cose
stanno diversamente: egli  ritiene che « il  compito di Roma non è finito » (discorso di
Trieste, 20 settembre 1920) in quanto la città « ha dato due civiltà al mondo e darà la
terza » (discorso di Bologna, 3 aprile 1921). E anche alla Camera, il 1° dicembre 1921, nel
presentare  i  fascisti  come  « esaltatori  di  tutto  ciò  che  è  romano »,  rammenterà  che
« questo piccolo territorio è stato una volta il centro, il cervello, il cuore dell’impero » e
che « su questo breve spazio di  suolo,  si  è  realizzato uno dei  miracoli  religiosi  della
storia », mentre non spenderà una sola parola d’encomio per la Roma capitale dello Stato
nato dal Risorgimento. E questo perché a Mussolini preme sottolineare che la Terza Roma
è un progetto non ancora realizzato ; che nemmeno la guerra, da molti voluta, vissuta e
poi interpretata (a torto) come una quarta guerra di indipendenza, è riuscita a portare a
compimento il glorioso processo di unificazione nazionale interrotto nel 1870, quando la
proclamazione  di  Roma  capitale  aveva  siglato  l’epilogo  della  complessa  vicenda
risorgimentale. E gli preme sottolineare che questo progetto è suo e gli viene ispirato
direttamente da colui che aveva coniato l’idea e l’ideale della Terza Roma, vale a dire
Giuseppe Mazzini.
26 Com’è noto,  Mussolini  scopre il  pensiero di  Mazzini piuttosto tardi,  per la precisione
durante la Grande guerra (anche se, a dire il vero, il titolo del suo giornale riformula
quello di un foglio mazziniano, L’Italia del Popolo, fondato a Milano nel 1848 e poi ripreso
da altri in varie sedi fino al 1859). E proprio le pagine del diario di guerra registrano il
primo impatto di questo incontro decisivo. Il 3 maggio 1916 vi scrive infatti di aver letto
un volume degli scritti di Mazzini datogli da un soldato interventista. Colpito dalla Lettera
a  Carlo  Alberto  (spedita  da  Marsiglia  nel  luglio  1831),  ne  trascrive  una  parte  sul  suo
taccuino. Ma trascrive anche un lacerto di un testo del 1832, Di alcune cause che impedirono
finora lo sviluppo della libertà in Italia,  che evidentemente sente come una rivelazione e
accoglie come una chiamata :
Mancarono i capi ; mancarono i pochi a dirigere i molti, mancarono gli uomini forti
di fede e di sacrificio, che afferrassero intero il concetto fremente delle moltitudini
– che  ne  intendessero  ad  un  tratto  le  conseguenze –  che,  bollenti  di  tutte  le
generose  passioni,  le  concentrassero  in  una  sola,  quella  della  vittoria  – che
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calcolassero tutti gli elementi diffusi, trovassero la parola di vita e di ordine per
tutti (p. 170).
27 Da questo incontro con il patriota che auspicava la costruzione della nuova Italia come
nazione di un popolo unito da radici condivise e alimentato da una passione comune
trasmessa da un capo che sappia  indovinarne le  aspirazioni  prendono corpo e  l’idea
mussoliniana della Terza Roma e il discorso che la accompagna.
28 Un’idea e un discorso che danno spazio al solo versante irrealizzato del Risorgimento,
quello eroico e più velleitario, incarnato dagli sconfitti Mazzini, Pisacane e Garibaldi, non a
caso  i  soli  nomi  del  passato  recente  che  tornano  a  varie  riprese  sotto  la  penna  di
Mussolini. Egli costruisce un ponte ideale tra la storia di ieri, quella romana, e la storia di
domani, impersonata dal fascismo sulla scorta delle imprese di Garibaldi « latinamente
italiano », dei « nostri grandi maestri italiani » (discorso di Trieste) Mazzini e Pisacane.
29 Il  « grido  mazziniano  e  garibaldino  di  “Roma  o  morte” »  («Passato  e  avvenire »),  il
« dilemma tragico, inesorabile di “o Roma o morte” » (discorso di Udine, 2 settembre1922)
dato da Garibaldi alle sue camicie rosse, che Mussolini rievoca per farlo risuonare con
fervore,  sembra  attraversare  il  deserto  dell’Italia  liberale  fatta  dai  Savoia  e  dai  loro
seguaci moderati, incapaci di rafforzare il senso di appartenenza degli italiani : capaci di
prendere Roma, certo, ma solo per farne « un magnifico quadro dentro ad una mediocre
cornice »  (discorso  di  Trieste),  senza  saperne  interpretare  il  passato  né  tantomeno
l’avvenire :
La  Roma  che  noi  onoriamo  – non  ha  nulla  a  che  vedere  con  certa  trionfante
mediocrità modernistica e coi casermoni dai quali sciama l’esercito innumerevole
della travetteria dicasteriale. Consideriamo tutto ciò alla stregua di certi funghi che
crescono ai piedi delle gigantesche querce (« Passato e avvenire »).
30 Non sarà un caso se Francesco Crispi è l’unico capo di governo dell’Italia unita citato in
tante pagine : « uomo grande nel pensiero italiano », Crispi merita un cenno d’omaggio
appunto  perché  « ruppe  questa  tradizione »  (discorso  di  Trieste)  di  mediocrità,  di
conquiste sprecate.
31 In buona sostanza, il discorso italico di Mussolini comporta significativi elementi di novità
che ne spiegano l’efficacia e il successo rispetto ad altre estrusioni coeve. Anzitutto, è
inclusivo e non esclusivo, nel senso che chiama a raccolta tutti gli italiani come qualificati
eredi di Roma e strappa alle classi colte il privilegio della superiorità culturale non per
dichiararlo  estinto,  bensì  condivisibile.  È  inoltre  dinamico  e  non  statico,  in  quanto
esprime una progettualità  coinvolgente :  la  latinità,  la  romanità,  il  Mediterraneo non
sono proposti come vecchie idealità, ma come potenzialità da far rivivere : l’Italia è « la
nazione mediterranea dei nostri sogni » (discorso di Bologna, 3 aprile 1921). È per giunta
concreto e non astratto, cioè non fondato su un sapere ma su un saper fare (dei romani e
degli italiani), ovvero non su conoscenze erudite di ascendenza classica, ma su pratiche e
competenze  antiche  tuttora  spendibili.  E  poi  è  assertivo  e  non  propositivo,  poiché
assicura e non si limita a ipotizzare la perpetuazione del privilegio ereditario agli italiani
contemporanei. Ed è pratico, non teorico, in quanto poggia non sull’ipotesi di un supposto
primato a lungo difeso a parole, ma sull’evidenza del valore dimostrato sul campo e della
vittoria riportata nella Grande guerra. E, infine, è insistito e non casuale, nel senso che il
rimando a  un  certo  passato,  al  suo  prestigio,  alla  sua  nobiltà,  alla  sua  fruibilità  nel
presente, per il fatto stesso di essere sistematico, ne stabilizza il senso, ne accredita il
valore, in un certo qual modo ne certifica la fondatezza.
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32 Il  richiamo a Roma,  alla  romanità « è  stato generalmente collegato dagli  studiosi  del
fascismo alla sua velleitaria volontà di potenza imperialista, volta a ricostruire, con la
guerra e  la  conquista,  le  dimensioni  dell’impero romano »14 anziché essere soppesato
come elemento di un terreno che contiene le radici della cultura mussoliniana poi in
parte trapiantate e rigermogliate nel fascismo. Per concludere, giova quindi insistere sul
fatto che l’attrazione esercitata da Roma e dal suo mito su Mussolini15, oltre a risalire a un
tempo anteriore all’affermazione del fascismo e alle sue successive velleità imperiali, si
esprime nelle  parole  del  Mussolini  degli  anni  della  Grande  guerra  e  del  dopoguerra
anzitutto come esigenza strutturante :  non tanto per ricostruire un impero, insomma,
quanto  per  confezionarsi  un  supporto  discorsivo  solido  e  attendibile,  capace  di
mobilitare, per darsi una nuova fisionomia politica da lanciare in un contesto sensibile
quanto disorientato, avido di rivoluzionarie rassicurazioni.
NOTE
1.  Alcuni dei discorsi di Benito Mussolini citati in questa sede sono compresi in Renzo De Felice,
Autobiografia del fascismo. Antologia di testi fascisti 1919-1945 (2001), Torino, Einaudi, 2004. Altrimenti
sono  ormai  tutti  reperibili  e  consultabili  in  rete.  Pertanto  le  nostre  citazioni  saranno
semplicemente accompagnate dall’indicazione del  luogo,  del  momento o dell’occasione in cui
furono pronunciati.
2.  Vero è che nel 1924 siamo in piena autocelebrazione nobilitante : Mussolini sublima ricordi e
si  inventa  improbabili  genealogie  di  pensiero  per  vantare  una  cultura che  non  possedeva,
aprendo così la strada agli agiografi già all’opera. Non a caso, in Dux,  la sedicente biografia di
Margherita  Sarfatti  pubblicata  nel  1926  (Milano,  Mondadori),  la  ricostruzione  della  sua
maturazione politica viene fatta risalire agli anni dell’adolescenza che sarebbero stati appunto
segnati dall’amore di Roma e dalla conoscenza dei classici : Roma è il nome ch’egli scriveva « nei
libri di testo e in margine ai quaderni », il nome che « incise nella corteccia degli alberi e sui
banchi della scuola » ; « aveva imparato a reclinarsi sui libri dei padri : […] le memorie di Cesare,
la sapienza di Tacito, il poema di Enea » (p. 42). Peraltro, dopo una conversazione con Margherita
Sarfatti,  Renzo De Felice rammenta di  essersi  chiesto « quanto del  mito della  romanità fosse
farina del sacco di Mussolini, e non invece piuttosto frutto dell’influenza della Sarfatti. Perché
non ho mai conosciuto in vita mia una persona malata come lei di romanità » (Renzo De Felice,
Intervista sul fascismo [1975], a cura di Michael A. Ledeen, Bari-Roma, Laterza, 1985, p. 12).
3.  Il secondo lacerto citato è notoriamente la riproduzione di un ricordo mazziniano. Infatti, in
una delle sue Note autobiografiche (1864) Mazzini rammenta il 5 marzo 1849, giorno del suo primo
ingresso  a  Roma  a  seguito  della  proclamazione  della  Repubblica  romana,  in  questi  termini :
« Roma era il sogno dei miei giovani anni, l’idea-madre del concetto della mente, la religione
dell’anima » (Giuseppe Mazzini,  Note autobiografiche,  a cura di Roberto Pertici,  Milano, Rizzoli,
1986, p. 382).
4.  Denis Mack Smith, La storia manipolata (1998), Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 59.
5.  Ibid., p. 70.
6.  Le corrispondenze dal fronte saranno raccolte in volume con il titolo Il mio diario di guerra
(1915-1917), pubblicato in varie edizioni degli scritti di Mussolini a partire dal 1931, preceduto da
una  dedica  dell’autore  ai  commilitoni  dell’11o bersaglieri,  con  fotografie,  titoli  trionfalistici,
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commenti  edificanti  in  corsivo.  Le  nostre  citazioni,  d’ora  in  poi  tra  parentesi  nel  testo  per
comodità di lettura, sono tratte dall’edizione romana della Libreria del Littorio risalente al 1931.
7.  Cf. Giuseppe Prezzolini, Quattro scoperte, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1964.
8.  Gaetano Salvemini, Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, a cura di Roberto Vivarelli,
Milano, Feltrinelli, 2015, p. 33. Il testo è la ristampa di quello contenuto nel vol. I di Scritti sul
fascimo pubblicato nel 1961 da Feltrinelli nelle Opere di Gaeano Salvemini.
9.  Giulio  Bollati,  L’italiano.  Il  carattere  nazionale  come  storia  e  come  invenzione  (1983),  Torino,
Einaudi, 1996, p. 74.
10.  Ibid., p. 79.
11.  Ibid., p. 78.
12.  Eric J. Hobsbawm, « Tradizione e genesi dell’identità di massa in Europa, 1870-1914 », in Eric
J. Hobsbawm e Terence Ranger, L’invenzione della tradizione (1987), Torino, Einaudi, 1994, p. 281.
13.  Giulio Bollati, L’italiano…, op. cit., p. 71.
14.  Emilio Gentile, Il mito dello Stato nuovo, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 247.
15.  In proposito cfr.  almeno Andrea Giardina -  A.  Vauchez,  Il  mito di  Roma.  Da Carlo  Magno a
Mussolini, Roma-Bari, Laterza, 2008.
RIASSUNTI
Ben  prima  che  si  scatenino  le  mire  imperialiste  del  fascismo  Benito  Mussolini  recupera  e
rielabora la storia di un passato lontano e fastoso, fatto di reminiscenze storico-letterarie diffuse
tra gli  italiani più colti  e,  pur in forma molto schematica,  già orecchiate dai meno colti.  Egli
utilizza  cioè  una  certa  concezione  della  latinità,  della  romanità  e  del  mondo  mediterraneo
tramandata nel tempo con varie sfumature, in diverse forme e molteplici circostanze, per dare
vita a un discorso identitario capace di tenere insieme tutti gli italiani. This article soppesa gli
ingredienti  della storia che Mussolini racconta agli  italiani in testi  risalenti agli  anni ‘10 e ai
primissimi anni ‘20 per appurare in che cosa consistano, nella messe di suggerimenti di varia
provenienza della vasta tradizione retorica nazionale, l’originalità e l’efficacia del suo discorso
italico ovvero il discorso delle origini, inteso nella doppia accezione di discorso attinente alle radici
degli italiani e di discorso intrinseco ai fondamenti del fascismo.
Long before the 1930’s when the imperialistic views of fascism become explicit, Benito Mussolini
recovers the story of  an ancient and prestigious past.  A past  made of  historical  and literary
references  well  known  to  cultured  Italians  and,  in  a  very  simplified  form,  familiar  to  the
uneducated  Italians  as  well.  That  is  to  say  he  revives  a  conception  of Latin,  Roman  and
Mediterranean history that was handed down in time with many nuances, in different forms and
circumstances,  and  he  creates  a  new Italic  discourse in  order  to  keep  together  all  his  fellow
citizens around a shared past, a shared identity. This article weighs up the ingredients of the
story Mussolini tells the Italians in a number of texts and speeches of the 1910’s and 20’s. Its goals
are to identify the Leitmotiven that he chooses and the ones he decides to avoid in order to appeal
to his audience; to assess the originality and the level of effectiveness of his new discourse of the
origins, which is both the discourse about the roots of the Italian people and the discourse about
the fundamental principles of fascism.
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